Amour, street style et mort : pourquoi nous sommes obsédés par Kennedy Jr. et Carolyn Bessette

Vous ne les connaissez peut-être pas par leur nom, mais vous les avez certainement vus. Il s'agit de John F. Kennedy Jr., fils de JFK et Jackie Onassis, et de sa femme Carolyn Bassette. Il est grand et beau, souvent immortalisé dans un costume à la coupe impeccable et une paire de lunettes de soleil, également souvent photographié dans des tenues décontractées, image parfaite de la marque Ivy League preppy. Elle est blonde, sophistiquée et toujours élégante sans effort apparent, peut-être le meilleur avatar du chic new-yorkais et du minimalisme des années 90. Le couple Kennedy Jr.-Bassette n'est pas seulement un couple de mondains avec ce qui est peut-être la meilleure garde-robe depuis l'époque de Jane Birkin et Serge Gainsbourg, mais aussi un couple de personnages tragiques, qui ont vu leurs jours se terminer prématurément, au large de l'île de Martha's Vineyard, lors d'un accident d'avion entouré de mystère et sur lequel de nombreuses théories du complot se sont accumulées au fil des ans.

Le mariage entre le dernier prince de la dynastie américaine Kennedy et la brillante publiciste de Calvin Klein a duré environ mille jours. Mille jours remplis de splendides réceptions, de visites chez des créateurs italiens tels que Krizia et Gianni Versace, de foules de paparazzi mais aussi de disputes des membres de la famille, des mésententes au travail et une possible (jamais confirmée) dépendance à la cocaïne. Précisément ces clichés qui nous les font adorer aujourd'hui (déjà à l'époque le style de Carolyn, que Michael Kors définira plus tard comme throwaway chic rendait le public et les magazines étourdis) découlent de cette fureur des tabloïds qui, dans la vie, mettaient le couple, et surtout Carolyn, tellement en colère.

Portrait d'un couple

Clairement, ce qui reste d'eux en 2022, c'est une série de clichés qui les montrent en train de se promener ou au milieu de dîners mondains et qui les montrent dans une série de tenues incroyablement parfaites. En parlant de leur garde-robe, on pourrait dire que l'une de ses constantes est le mélange de la basse et de la haute couture. Dans un article de 1996, Michael Kors résumait ainsi son style : « Son look ne semble jamais étudié. Je l'ai vue porter un t-shirt bon marché avec une veste très chère. Ce qui montre une capacité à s'exprimer - elle n'est pas du genre à arracher une page du magazine et à recréer ce look […]. Elle incarne cette contradiction typique des années 90 : très décontractée et désinvolte mais toujours élégante ». Les choses n'avaient pas toujours été ainsi. Sa percée stylistique a commencé lorsqu'elle a commencé à travailler chez Calvin Klein à la fin des années 80 alors qu'elle passait de vendeuse à publiciste. Au cours des années passées chez Calvin Klein, vraisemblablement le temple du minimalisme des années 90 aux côtés de Prada et Jil Sander, son approche de plus en plus simple de l'habillement a évolué. D'abord les cheveux bruns sont devenus blonds. Son placard s’est rempli de Yohji Yamamoto, Miu Miu, Prada et Ann Demeulemeester. Les vestes en cuir et les gros pulls ont disparu, laissant place aux blazers, aux robes longues fines, aux chemises blanches, aux jupes midi noires et camel, aux jeans Levi's, aux manteaux tailleur. C'était sans doute une garde-robe conservatrice mais dont les lignes étaient si épurées et essentielles qu'il aurait été impossible de l'assigner à une époque précise. La définition même de «l'intemporel.»

Évidemment, il faut être deux pour danser le tango. Et donc, la vision de ce couple stylé ne pourrait se réaliser sans John Kennedy Jr. Voici comment Elisabeth Bumiller du New York Times écrivait (légèrement) en 1996 : « M. Kennedy, 35 ans, éditeur du mensuel politique George, a grandi sur la Cinquième Avenue mais a largement ignoré le milieu de l'Upper East Side de sa mère à l'âge adulte.» Et il était donc, pour mieux préciser le sens de la phrase un peu sec, le fils de la soi-disant «première famille d'Amérique,» élevé parmi les flashs des photographes, lors de dîners d'État, dans des écoles privées, sur l'île privée de son beau-père, Aristote Onassis. Mais John était aussi un journaliste qui aimait l'aventure, le sport, un avocat (qui a également échoué deux fois au concours d'entrée, évidemment sous l'œil attentif des reporters qui le suivaient partout). Son style était donc composé à 75 % de costumes impeccables, comme évoqué plus haut, et à 25 % de sportswear à l'américaine. Sa tenue restée célèbre comprend un costume bleu, un sac à dos porté sur l'épaule et une casquette verte portée à l'envers tout en portant son vélo. Une autre photo comprend la même casquette verte, un t-shirt et un short, un sac banane, des chaussettes Champion et une paire de Nike. Un autre encore le représente déterminé à pédaler, la jambe du pantalon sur mesure retroussée sportivement sous le genou pour éviter les taches d'huile, portant de minuscules lunettes noires minimalistes sur le nez.

Icônes d'une culture en transit

Il est clair que ce style est basé sur la beauté physique et le statut social des deux. En plus d'avoir été élu The Sexiest Man Alive by People en 1988, et d'avoir des relations avec Madonna et Sarah Jessica Parker, Kennedy Jr. aurait pu faire le modèle dans sa jeunesse. Carolyn, d'autre part, pendant ses années d'université, était en effet un modèle bien que jamais professionnellement. Les deux étaient le portrait d'un certain type de privilège social, ils étaient beaux, riches, intelligents, philanthropes. Pourtant les photos les dépeignaient dans la rue, décidés à pédaler ou à marcher, proches de l'homme ordinaire sur les trottoirs de New York. Leur style les rendait si proches précisément parce que c'était une pure expression de la façon dont la classe supérieure de l'époque commençait à abandonner les rigidités de l'étiquette des années passées, les relations politiques et commençait à embrasser la vie urbaine, la fête, les jeans, les baskets, le short de course et l'union de la haute et de la basse couture. Les jeans et les t-shirts de Carolyn provenaient de chez Gap et Levi's, certains manteaux étaient récupérés dans des magasins vintage (dont le célèbre manteau à imprimé léopard porté dans l'un de ses shootings), et sa garde-robe était étonnamment petite pour une femme connue comme une icône de la mode. Derrière ce style, il y avait une philosophie précise : ne jamais accepter de cadeaux, ne jamais faire de compromis avec telle ou telle marque, ne jamais gaspiller, au contraire, donner ce que l'on ne portait plus. Les souvenirs de ses proches, notamment Rosemarie Terenzio, s'attardent beaucoup sur ces deux aspects : sa fameuse garde-robe pas plus grande qu'une garde-robe ordinaire et sa tendance à tout donner à ses amis et collaborateurs. De toute évidence, nous sommes à des années-lumière de la philosophie d'autres célébrités passées et présentes.

De même, des années plus tôt, Lady Diana avait laissé une impression durable dans l'imaginaire collectif en étant photographiée en tenue de sport tenant un sac Gucci - et Lady D. était comparée à Carolyn à la fois dans la vie et dans la mort. En tout cas, si l'histoire de Lady D. avait des teintes de tragédie, c'était en raison de son appartenance à la famille royale anglaise. Il n'y avait pas non plus de street style « candide » cohérent d'elle, les époux Kennedy-Bessette étaient peut-être parmi les premières célébrités à être essentiellement connues pour leur style personnel et à se montrer pop dans l’imaginaire collectif, à travers des photos prises dans la rue et non sur les podiums. On pourrait dire sans risque que le street style est devenu le principal média de leur renommée compte tenu de la façon dont Carolyn elle-même a activement évité les interviews, les réunions de presse, les séances photo et toute forme d'auto-promotion. Même aujourd'hui, il n'y a que deux clips où sa voix est entendue et tout ce qu’il reste d'elle sont les photos que les paparazzis ont prises d'elle dans la rue ainsi que les vêtements et les sacs qu'elle a donnés avant sa mort à des personnes proches. Carolyn et son mari John étaient tous deux des icônes d'une époque en transition : les enfants modernes d'un monde désormais ancien, qui préféraient le Tribeca alors plus populaire aux salons aristocratiques de la Cinquième Avenue, qui préféraient le vélo au chauffeur, qui essayaient de vivre comme des citoyens privés quand il n'y avait rien de plus public que sa vie.

Le charme des étrangers

Vu la fascination qu'exercent les Kennedy-Besettes sur l'imaginaire collectif plus de vingt ans après leur mort, il est étrange de penser que les deux ont autant cultivé leur intimité. Aujourd'hui, nous connaissons également les habitudes alimentaires des couples de célébrités et nous en sommes arrivés au point où The Cut a supplié Megan Fox et Machine Gun Kelly d'arrêter de partager sur les réseaux sociaux les détails bizarres de leur vie privée que personne n'a besoin de connaître. En ce sens, Carolyn et John sont le couple anti-célébrité par excellence, une ambiance qui peut déjà être perçue sur leurs photos ensemble. Dans un monde où le style personnel n'existe plus, étouffé par les règles asphyxiées du total look, par le dogme des seedings sponsorisés et des tenues dessinées par des créateurs, leurs choix vestimentaires spontanés et étrangement "normaux", sans couleurs folles, sans colorations, sans fards bizarres, tatouages ​​et piercings, les produits de luxe évidemment donnés exprès et les cascades publicitaires (comme acheter des sous-vêtements, porter les vêtements de Marilyn Monroe pour des raisons aléatoires, boire le sang de son partenaire ou acheter la maison devant celle de son ex-femme) semblent dévoiler une authenticité irrémédiablement perdue. Si les célébrités d'aujourd'hui doivent se plier en quatre pour être vues, pour qu'on parle d'elles, Carolyn et John voulaient disparaître, se débarrasser de l'ombre monumentale de l'arbre généalogique Kennedy, mener une vie de plaisir mais sans les projecteurs, pour le meilleur et pour le pire.

Peut-être donc l'attirance que nous ressentons pour Carolyn et John est-elle la fascination d'inconnus, de deux figures mystérieuses qui marchent dans la rue dans une étreinte sans gêner personne, de deux personnes qui vivent leur vie sous les flashs des photographes sans vouloir se vivre dans un cirque inutile. Si nous suivons encore ces deux-là des yeux dans leurs promenades, c'est précisément parce qu'il n'y a pas de tapis rouges à leurs pieds, pas de stylistes derrière eux et devant eux pas de journalistes qui les pressent de questions suggestives. Il n'y a que deux personnes, extrêmement bien habillées.