Here est le cinéma du présent, ici et maintenant

Le mot Here (« Ici ») ne fait pas seulement référence au lieu. C'est en tout cas ce qui semble être le cas dans le film de Robert Zemeckis, enfermé dans un unique plan continu. En fin de compte, la référence à l’espace physique d’un périmètre est bien définie dès le premier moment où le rectangle de l’écran de cinéma encadre un morceau de terrain qui, au fil des ans, est devenu une allée, une route, et enfin la maison de diverses générations qui l'habiteront. Ici, donc, c'est sans aucun doute le concept de lieu, d'appartenance également, où les racines ne sont pas seulement celles des protagonistes qui vivront à l'intérieur des quatre murs – aussi bien ceux de la structure que du lieu-cinéma – mais aussi celles de toute l'histoire écrite par Eric Roth avec le réalisateur, et portée par un autre élément qui englobe de très près la notion de « temps ». Ici, c'est le moment que nous regardons, ici, c'est la séquence que le spectateur voit devant ses yeux et qui consomme le présent continu des acteurs en scène. Aucun d'eux ne peut imaginer ce qui pourrait arriver ensuite, mais certains se demandent (et découvrent) ce qui s'est passé avant. Mais Here ne se limite pas au récit des protagonistes, dont le pivot est le destin de la famille Young (ironique puisque la traduction est « jeune », eux qui sont les seuls que nous verrons grandir et vieillir), en remontant jusqu'à l'origine – justement – de l'espace et du temps, lorsque les dinosaures se déplaçaient librement sur Terre, pour laisser place aux premiers hommes et femmes ayant contribué à l'origine du monde tel que nous le connaissons, allant même jusqu'à la pandémie de Covid. 

Si le lieu reste fixe, un collage géométrique que Zemeckis découpe et circonscrit avec des fenêtres qui s'ouvrent et se ferment sur l'image pour les superposer et les agrandir, comme des tunnels à travers lesquels passer dans le tissu de l'espace-temps, ce sont les années, les décennies, les siècles qui défilent dans le film, tandis que nous, spectateurs, restons immobiles dans nos fauteuils à les observer. Ici. Le travail d'un réalisateur qui a raconté cinématographiquement certaines des histoires les plus marquantes du panorama culturel américain et mondial (de la fusion de réalité et animation avec Qui veut la peau de Roger Rabbit au vingtième siècle romancé de Forrest Gump, jusqu'à l'introduction envahissante de la technologie avec Le Pôle express et La légende de Beowulf) s'élargit avec une œuvre plus analytique que divertissante. Plus une étude sur le moyen cinéma/machine à voyager dans le temps qu'un cinéma pour le public lui-même. Une contradiction, presque, puisque Here parle précisément de nous, de l'humanité, des personnes, en établissant un dialogue entre ceux qui ont vécu (et vivent) dans les diverses séquences et ceux qui les regardent assis devant une autre forme géométrique, l'écran, qu'il soit celui d'un cinéma de quartier, d'un multiplex ou de son propre ordinateur. 

Comme témoignage d'une mémoire qui est fragile (au point qu'un personnage la perdra) et que Robert Zemeckis veut enfermer dans ses cadres pour la maintenir ancrée et stable – avec le personnage de Tom Hanks, rajeuni comme sa collègue Robin Wright, que les images continuent de reproduire à travers d'autres fenêtres, ses peintures – Here constitue les connexions possibles dans le cinéma et avec le cinéma. Dans la vie réelle et dans les fils qui nous relient aux autres personnes. Ce n'est pas un hasard si une expérience similaire peut être rapprochée, en termes de concatenations, à la description plus vaste de la vie et de l'univers dans Cloud Atlas de Lana et Lilly Wachowski, où l'on retrouve même un des acteurs, Hanks, fidèle à la filmographie de Zemeckis. Sauts temporels, communications qui transcendent les ordres du cosmos, ellipses qui ramènent toujours au même point : les êtres humains ont besoin d'un lieu où être, pour se rencontrer, pour se confronter aux autres, à ceux qui sont venus avant et à ceux qui viendront après. Ils ont besoin d'un refuge. D'une maison qui peut être présente à elle-même tout comme le cinéma sait l'être.