Et si Lost in Translation et Her étaient le même film?
Publiés à dix ans d'intervalle, ils partagent de nombreux éléments communs
14 Mai 2024
Et si Lost in Translation et Her étaient le même film ? S'ils étaient liés par une séquence d'événements inéluctables ? Bien qu'ils soient sortis à dix ans d'intervalle, il est impossible de ne pas s'attarder sur les nombreux éléments communs qui composent leur récit et, surtout, sur l'état émotionnel des protagonistes dont ils racontent l'histoire. Theodore (Joaquin Phoenix), tout comme Charlotte (Scarlett Johansson) semblent suspendus dans un temps illimité, où les voix de leurs compagnons respectifs paraissent s'affaiblir de plus en plus et disparaître pour toujours, tout en restant perpétuellement gravées dans leur esprit. L'un des premiers éléments de conjonction qui saute aux yeux est certainement la façon dont les deux longs-métrages pourraient être l'explication, l'expiation, qui a conduit à la séparation des deux réalisateurs qui ont imaginé leurs films respectifs, Sofia Coppola et Spike Jonze, traduite dans la représentation de ce que cette période a signifié pour eux, à des années d'intervalle. Charlotte, alter ego de Sofia Coppola dans Lost in Translation, se retrouve catapultée dans une réalité qui ne lui appartient pas, dans un Tokyo où le murmure des néons rythme le jour et la nuit, où les chambres d'hôtel deviennent l'apanage de la réalité, essayant de ne pas montrer la lente destruction d'un amour fatigué d'être cultivé. De même, Theodore, auteur de lettres d'amour professionnel, n'arrive pas à surmonter la séparation avec sa femme, errant inéluctablement dans un Los Angeles high-tech, où les relations interpersonnelles semblent désormais guidées uniquement par des machines.
Leur état de solitude face à la société, à l'égard de la vie qu'ils auraient voulu avoir mais qu'ils ne peuvent plus poursuivre, les pousse à chercher refuge dans la compagnie de quelqu'un capable de créer une réelle connexion avec eux. Tandis que Charlotte se tourne vers la seule personne qui semble la comprendre dans une ville étrangère à sa vie jusqu'alors, l'ancienne star de cinéma Bob Harris (Bill Murray), une vision future de ce qu'aurait pu être John, son compagnon actuel, qui se trouve être, comme par hasard un réalisateur de vidéoclips comme Spike Jonze, Theodore quant à lui se réfugie dans la voix d'une intelligence artificielle (Samantha) qui lui rappelle sa femme. Cela ne semble pas une coïncidence que Jonze ait choisi Scarlett Johansson pour incarner Samantha, compte tenu de son rôle dans Lost in Translation.
Si l'on associe simultanément quelques plans emblématiques des films respectifs, on peut voir comment se dessinent en détail leurs différentes visions, bien que toutes deux unies par une sensation de lent malaise, de se retrouver dans une bulle où l'espace et le temps ne correspondent pas à une réalité objective ; ils sont tous deux bloqués. Charlotte pourrait trouver une nouvelle voie dans sa lente rencontre avec Bob, tandis que Theodore semble désormais un étranger dans sa propre ville, cherchant dans l'isolement la possibilité de régler ses comptes avec son passé. Le flux qui détermine la narration entre les deux analyses de leur séparation est amplifié par la conformation sonore adoptée par les deux réalisateurs, pour raconter leur mémoire sensorielle de ce moment précis. Les motifs sonores, comme le bruit des pas ou la voix d'une personne, fournissent souvent des informations précieuses pour notre mémoire sensorielle et affective. Pour reconnaître ces motifs, notre mémoire doit retenir chaque partie de la séquence sonore suffisamment longtemps pour percevoir comment elles s'intègrent les unes aux autres. Cette capacité est nécessaire dans de nombreuses situations, qu'il s'agisse de distinguer des bruits aléatoires dans la forêt, de comprendre le langage ou d'apprécier la musique. Les traces mémorielles laissées par chaque son sont essentielles pour découvrir de nouveaux modèles et reconnaître ceux que nous avons déjà rencontrés auparavant.
Comme l'analyse The Artifice, Lost in Translation joue continuellement avec les grands silences d'une grande ville, métaphore de l'incompréhension entre Charlotte et son mari, qui se transforment en nouveaux souvenirs sensoriels lorsqu'une nouvelle figure se présente, qui peut également représenter une nouvelle vie pour la protagoniste elle-même. La barrière linguistique, qui semblerait être uniquement liée à une ville étrangère, devient pour Sofia Coppola le monde pour raconter de manière non verbale l'inconfort du sentiment de perte, le silence de l'absence : "Le lien entre Charlotte et Bob existe dans les fragiles pauses du silence. Ils se rencontrent dans cette petite poche de temps improductif où ils se sentent perdus dans leurs vies personnelles. Peut-être ne se seraient-ils pas trouvés, ni même remarqués, si cet espace-temps n'avait pas existé. Les feux d'artifice et l'instant lumineux d'un "coup de foudre" appartiennent à la fiction hollywoodienne. Le lien entre Bob et Charlotte est beaucoup plus subtil et discret". Dans Her, cependant, le véhicule qui nous permet d'entrer en contact avec Samantha est représenté uniquement par les écouteurs de Theodore. Sa mémoire auditive, la voix d'un passé désormais lointain, n'est pas représentée par une image physique, mais devient le protagoniste d'un malaise intérieur pressant, et l'architecture sonore que Jonze construit autour d'elle lui permet de capturer quelque chose de significatif sur le caractère et les angoisses du Los Angeles contemporain, de plus en plus similaire au Tokyo de Sofia Coppola. Theodore, comme la ville qu'il habite, est pris au piège entre son passé privé, dont il ne veut pas se détacher, et un avenir incertain qui lui laisse peu d'espoir. La mémoire sonore ainsi que la musique deviennent également un moyen pour les deux protagonistes de créer un contact vivant avec la relation qu'ils établissent à un moment donné : si Bob semble dédier, dans un karaoké stroboscopique de Tokyo, More Than This de Roxy Music à Charlotte, cachant un message méta-textuel sur ce qui semblerait être leur relation, Samantha écrit une composition pour Theodore qui capturerait instantanément, comme une photographie, leurs deux vies ensemble.
Le processus sonore que Theodore affronte avec Samantha l'amène à expier ses péchés, à réaliser ce qui a conduit à la fin de son mariage, et c'est à ce moment précis que les deux films semblent avoir une conjonction parfaite d'images et de mots. Comme l'explique Ken Guidry dans WhatCulture, Theodore réalise enfin tout cela à la fin de son voyage psychologique avec Samantha et lorsqu'il récite en voix off sa lettre d'adieu à Catherine, son ex-femme. C'est comme s'il essayait d'atteindre cette jeune femme qui regarde par la fenêtre de sa chambre d'hôtel à Tokyo. Lorsque Charlotte regarde par la fenêtre, elle attend peut-être que ce message ne voyage sur les ondes radio et l'atteigne enfin, joignant inextricablement deux expressions opposées d'une séparation douloureuse et de l'inéluctabilité des relations dans la vie moderne.